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PROLOG

»Memoria este singura cale ce ne permite sd ne in-
toarcem acasd.”
(Terry Tempest Williams, Refuge)

intr'—o zi de primévar4, Robert auzi, venind din gradina,
un sunet sacadat, ce seména cu latratul unui caine.
Iesi din casa si descoperi cu uimire o pasidre mare ce
marsiluia intr-un neobosit du-te-vino, scotdnd un tipat
ascutit si nazal, un fel de ,knowk" sonor pe care il repeta
fard incetare, ca si cAnd ar fi strigat cu disperare dupa
ajutor. Robert se precipiti sa intre in casa si il alerta pe
tatal sau, care il insoti afara de indata. La intoarcerea lor,
pasarea 1i intdmpina cu tipete si sasaituri nervoase, pen-
tru a-i tine la distanta.

— E o gasca de zapada, li explicd tatal lui. Acum e
perioada lor de migratie. Cand incepe sd se incalzeasca
vremea, gastele isi pardsesc zonele de jernare din sud si
migreaza spre nordul térii pentru a-si gasi hrana. Apoi
ramén un timp nu departe de aici, pe malurile fluviului
Saint-Laurent. Zboara zi si noapte fira oprire. Cea de aici
a parasit probabil stolul, fiind prea obosita, sau poate ca
e ranitd. Hai, vino s incercdm sa ii ddm ceva de mén-
care si, cAnd se va simti in stare, isi va relua singurd zbo-
rul ca sé-si ajunga din urma familia.
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Pasiarea ramase mai multe zile la ei, adapostité intr-o
magazie, in fundul gradinii. Robert nu indraznea sa se
apropie prea tare, de teamd s& nu o sperie. In fiecare
dimineata ii lasa, in mijlocul aleii, o farfurie plina cu
boabe de grau si de porumb, cu radécini de papddie pe
care le culegea special pentru ea, iar daca avea noroc
sa giseascd in iarbd, si cu melci si viermi. Gésca parca
intelegea afectiunea copilului si, incet-incet, parea sa se
lase imblanzita. De indati ce soarele rasirea, gagaitul
ei il invita pe Robert si i se aldture. Intr-o dimineata,
tipatul ei regulat suna atat de puternic si de aproape,
incAt Robert crezu ci aceasta patrunsese in casa. Cu o
extraordinari intuitie, pasirea gigaia in fata ferestrei ca-
merei lui, ca si cind, prea nerdbditoare sa-si intalneasca
prietenul, ar fi depasit toate distantele ce ii separau pen-
tru a-i reclama prezenta.

— Mi-e teama si nu raimana blocata aici si sa fie luatd
ca tinta de vreun vanator de géste salbatice, unul dintre
cei care consideri ci acestea produc prea multe pagube,
isi mérturisi ingrijorarea tatil lui Robert. Am putea sa o
ducem pe malul lacului, acolo unde géstele salbatice isi
construiesc cuiburile si riman pe timpul verii.

Plecar inainte de rasiritul soarelui, cu pasarea insta-
lat# intr-un carton urias pe bancheta din spate a masinii.
Dintre momentele petrecute impreuna cu tatal sau, cdla-
toria aceea rimase amintirea lui cea mai frumoasa.

Drumul lor cu masina spre libertate se petrecu pe
fondul unei melodii vesele.

Desi era la inceput de primévara, privelistea era inun-
datd de o lumina atat de stralucitoare, incét parea ca
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insusi cerul aprinsese proiectoarele pentru un specta-
col grandios. Sute de curiosi veniserd la Baie-du-Febvre,
langa lacul Saint-Pierre, ca si asiste la sosirea cardurilor
de gaste migratoare.

Robert se intinse in iarb4, alaturi de cartonul pe care
il desfasurase complet pentru a-i permite pasarii sa-gi ia
zborul. Doar ci ea nu pirea prea grabita sd il pardseasca.
Bucuria de a o privi ciugulind grauntele ii tempera lui
Robert nerabdarea. ,Poate cd va riméne cu mine pentru
totdeauna“, se gandi el cu sperantd. Tatal lui il atentiona
de fiecare datd cand vedea pasari zburdnd mai jos, dar
cel mai adesea nu erau gaste.

Brusc, un zgomot puternic il trezi pe Robert din
amorteal si il ficu si se ridice in picioare dintr-o sari-
turd. Un nor de sute de mii de pasiri se profila deasupra
capetelor lor, forménd in aer un imens V cu o forma per-
fectd, parca desenat pe cer de o mana gigantica.

" Era o imagine superba... Copilul se minuna de per-
fecta coordonare cu care se deplasau géastele de zapada.

— Avem multe de invétat de la ele, ii explica tatil
sau. Gastele de zapada formeaza o adevarata familie.
Ele zboari toate in aceeasi directie, perfect la unison.
Daci una dintre ele se raticeste si isi pierde grupul, se
straduieste s il ajunga din urma pentru a nu zbura sin-
gurd, pentru ci impreuna inainteaza mai rapid. Vezi, in
fatd, prima pasire este sefa cardului. Cand oboseste, o
alta gasca ii ia locul. Iar dacé una dintre ele, extenuata
sau ranitd, nu mai poate zbura, atunci perechea ei — sau
una dintre celelalte giste din trupa — ramane alaturi de
ea pand cand moare sau pani cand e din nou capabila
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sa zboare cu restul grupului. Gasca ta e in mod sigur
foarte tanira si probabil ca s-a ritacit de celelalte, trase
el concluzia.

Gastele silbatice coboréri si se asezara de-a lungul
malului. Prietena lui Robert incepu sé se agite, de parca
tocmai isi recunoscuse suratele, si sa scoatd din nou
tipetele acelea stridente si sacadate de la prima lor intal-
nire, apoi, dintr-odat, isi lud zborul spre grupurile po-
posite mai departe, pe mal.

Robert vru si o urmeze, dar tatél séu il opri.

— Nu poti si te apropii de ele, Roby, ar trebui s fii
unul de-ai lor.

— Dar si eu sunt o pasare de zipada! Ulite, tatd, uita-te
la mine, si eu stiu s zbor ca ele! strigd Robert fugind cu
bratele deschise.

Tatil rase si ii ciufuli parul.

Ca la un semnal, mai multe focuri de armé despicaré
aerul. Un vint de panica risipi gastele, care isi luara zbo-
rul cu un gagait asurzitor. In urma lor, pe mal, rimaserd
abandonate zeci de cadavre ale pasarilor care nu scipa-
serd de impuscaturi.

Oamenii care asistasera la scend incepura sa se agite
si voci pline de manie se auzird strigand:

— Criminalilor!

— De ce au plecat? Unde e prietena mea? intreba
Robert cu ochii in lacrimi.

— Si-a luat zborul impreuna cu celelalte. Vino, sa nu
raménem aici!

Tatil il impinse spre masind, pentru a-l impiedica s&
priveasca peisajul dezolant.
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Dupa ce plecari, adauga:

— Drumul gistelor de zdpada e lung, Roby, ele au de
traversat teritorii imense. Cine stie cate dintre ele vor
ajunge pana la urmd la destinatie, trecand prin bruma si
prin ceata? Géstele silbatice vin aici, pe paméntul nostru,
ca sd se odihneasca si si-si recapete fortele, dar terito-
riul acesta ne apartine noud. Important e ce vom decide
sa facem cu el: si il pastram doar pentru noj, iar pe ele
sd le excludem, sau si il impartim, salvindu-le si pe ele?

— Eu vreau s le salvez, tatd!
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Duminicd

Trezité brusc din somn, Rebecca privi ceasul de pe pe-
rete, de deasupra patului, si incerca sa desluseasca
ora. Limba mici si albastra care abia atingea urechea
stanga a chipului zdmbaret al Iui Mickey ii aminti pro-
misiunea pe care mama ei i-o ficuse asear3, la culcare.

— Daca te trezesti la ora noud, putem merge la ci-
nema ca si vedem filmul tiu preferat, la matineul de la
ora unsprezece. Astfel, va putea si tati sa vind cu noi.
Apoi vom merge si mancim o inghetatd la Ciocolata fa-
voritd, cofetaria ta preferata.

Patronul cofetiriei reusea si prepare cea mai buna
inghetati din Gatineau. Rebecca adora inghetata, iar acolo
se giseau o multime de arome diferite. Gusturi atat de
surprinzitoare, incét abia si le putea imagina. Inghetate
in forma de ursuleti sau de marshmallow, sub forma de
crema in care pluteau prgjituri sau in chip de flori, unde
fiecare petald avea o culoare si un gust diferite.

Totusi, dacd Rebeccii i s-ar fi cerut sa aleagi, ar
fi abandonat intr-o clipd inghetata in favoarea unei
activitati alaturi de tatal ei.

Tar astizi avea noroc: putea si se bucure de film si si
minance inghetatd, dar mai ales sa petreaca o zi intreagi
cu téticul ei drag.
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Tatil ei era un barbat foarte ocupat, avand un servi-
ciu ,,im-por-tant“ — Rebecca stia prea bine acest lucru,
cici mama ei i-] repeta deseori.

Cu toate acestea, Clara intelegea cét de importanta
era pentru Rebecca lansarea la cinematograf a filmului
de desene animate cu personajele ei preferate, Mickey
si Minnie. Cu o seard in urma, culcata in patutul ei,
Rebecca ii auzise pe parintii ei vorbind.

— Te rog, Bruno, fi un efort, fiica ta ar trebui s fie
mai importantd decét clientii tai! rostise mama ei cu o
voce melodioasa.

Mai apoi, usa se inchisese, la fel si ochii Rebeccai,
alinati de blandetea din vocea Clarei.
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ebecca siri prima din pat si fugi sa-si trezeasca
Rpérin’gii. Se nipusti in camera lor i se urca in pat,
cuibdrindu-se intre ei.

Mama o lug in brate si ii sirutd buclele blonde, ca ale ei.

— Nu te ingrijora, furtuna mea mic, o linisti ea, mai
avem timp inc! Du-te si imbraci-te, in timp ce mama va
va pregiti, tie si lui tati, un delicios mic-dejun.

Clara astepta si plece Rebecca si relud discufia ince-
putd cu Bruno cu o seard in urma. Ii spuse ci ar fi fost
bine si facid un compromis care sa le permitd sa-si pe-
treacd impreuna ziua aceea.

in ultimul timp, momentele in care Bruno isi lasase
deoparte munca pentru a acorda timp familiei sale fu-

sesera foarte rare.

— Te rog, Bruno, e vacant! Hai sd mergem la lac
dupi-amiaza! il rugd Clara, mangéindu-i bratul. Parcul
Lamy e aproape. Eu voi pregiti un picnic, iar tu ai putea
si te ocupi diseara de dosarul tdu. Ne-am intoarce ina-
inte de cind. Rebecca ar fi atat de fericita! Si eu as fi, ada-
ugd ea in soapta.

Bruno se ridici brusc, inliturandu-i ména, si exclama
agasat:

— Nu insista, te rog! Am nevoie de mai mult timp ca
si termin. Stii foarte bine ci e contractul cel mai impor-
tant al anului.
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Clara scuturd din cap ca sa indepérteze efectul
reprosului. Parul i se agitd pe umeri ca si cand ar fi
prins viata. ,Parul tdu are un suflet al lui ii murmura
Bruno mai demult. i$i aminti de vremea cand, in ochii lui
Bruno, cea mai importanta era ea, si inima i se stranse.

La inceputul relatiei lor erau atat de indrégostiti, in-
cét nu puteau sta nicio secunda departe unul de altul. De
indata ce Bruno pleca din micul lor apartament si urca
in masing, telefonul Clarei incepea sa bipéie. Bruno ii
scria cuvinte de dragoste, ii trimitea sarutéri si inimioare.
Ajuns la birou, o suna doar ca si-i spuni ,te iubesc®.

Se mai intdmpla si pe atunci sa fie nevoit sd ramana
pana seara tarziu la reuniuni. Nu se intdmpla des, dar
cind era nevoie, Bruno o prevenea cu cateva zile ina-
inte, marturisindu-i cat de mult avea si-i lipseasci. In
schimb, atunci cAnd putea, o lua cu el la mesele de lucru
si la seminare. Clara se ficea mica-mica, sa nu il deran-
jeze, intr-atat de fericita era sé fie impreund cu el!

Se simtea ca un copil care il avea pe Mos Craciun
doar pentru el, in fiecare zi a anului.

Dar in dimineata aceasta Clara ticu, de teama s& nu
strice clipele atat de rare pe care aveau sé le petreaca toti trei.
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runo scoase din garaj noua masina, un Audi A6, de
Bcare era foarte mandru si pe care o cumparase din
Montreal cu o luni in urma. Rebecca urca in spate si isi
atasd singurd centura, ca o fetita mare.

Ajunseri cu o jumitate de ord mai devreme la
Castelul 9. Complexul includea un spatiu mare de joacd
si un vechi castel transformat in cinematograf. Cele
doua etaje ale cladirii fusesera complet renovate. La pri-
mul etaj se aflau cele nous sili de cinema, iar la al doilea
se giseau o imensa scend de spectacole si un spatiu de-
dicat jocurilor video. Imobilul era inconjurat de un parc
populat cu tufisuri gigantice, tiiate in formi de animale.

Vastul domeniu fusese injumitatit, pastrand doar
o suprafati de o sutd de metri in jurul castelului. O
mare parte din teren fusese cumparata de un puternic
consortiu imobiliar, pentru construirea unui zgarie-nori
ce se ridica un pic mai departe, unde functionau birou-
rile mai multor societati.

Vanzarea terenului fusese prima afacere a lui Bruno
in calitate de avocat al firmei Duval&Co. Il reprezentase
pe proprietar, care voia si-si pastreze bunul mostenit
mai mult din loialitate, intrucét apartinea familiei lui
de mai multe generatii.

Bruno negociase atét de profitabil termenii contrac-
tului, incét clientul siu reusise s pastreze o parte din
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teren, pe care o transformase si o pusese la dispozitia
publicului. Acest prim succes ii propulsase cariera in
sanul cabinetului.

— Voi parca masina, mergeti voi, va ajung din urma
pe drum, spuse Bruno.

Clara ii tinu portiera deschisa Rebeccii pentru a co-
bori, dar fetita i refuza ajutorul.

— Pot singuri, sunt mare acum, riposta ea, coborand
dintr-o singura saritura.

Clara suridse amuzati. Fetita ei, care abia implinise
cinci ani, crestea prea repede!

Intrard amandoud pe poarta mare din lemn si por-
nird pe aleea care traversa tot parcul pana in spate, unde
se gisea cinematograful.

Rebecca, imbracata intr-un hanorac galben fluores-
cent care ii ajungea péni la genunchi, topdia inaintea
ei fara griji, fericita si-si petreacd dimineata cu ambii
parinti.

Clara o urmadri cu o privire plind de admiratie si de
mandrie: fiica ei era plina de viatd, dezghetata, aproape
independentd. Multi copii de vérsta ei erau incd legati
de fustele mamei, fiind mult mai putin descurcareti ca
fetita ei.

Rebecca stia foarte bine ce voia, ce-i placea si ce nu-i
placea. De exemplu, acel hanorac galben fluorescent
pe care il vizuse in vitrina magazinului Aubenerie, de
pe bulevardul Gappe, si pe care il adorase instantaneu.
»Uite, mama! se entuziasmase Rebecca. Te rog, cum-
parad-l! Va ploual!” spusese ea foarte serioasd. Clara ra-
sese in sinea ei, caci nu voia sa facd haz de gusturile fiicei
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